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1 ¿Vive usted de la literatura? ¿Qué lugar ocupa en su modo de ganarse la vida? ¿Qué otros 
trabajos hace o ha hecho? 


¡Mi Dios, qué de tormentos para ganarse la vida! ¡y todavía si uno se la ganara! ¡qué oficios nuestra 
sociedad le inflige a sus poetas! 


Mallarmé 


No vivo de la literatura en términos económicos pero sí, obvio, simbólicos. La poesía, sin temor a 
caer en sensiblería, es la manera que elegí de pararme en el mundo para observar, accionar, amar, 
vivir en suma; por lo tanto, es una elección no sólo estética sino también política —determinando 
ambas, la económica— que apunta a conformarme como una animal no humana inconformista, 
autónoma, con una ética propia, autodidacta, sensible y muchos otros etcéteras de cualidades que 
me encantaría tener. 


Aunque, debería aclarar que —en este contexto capitalista post industrial y globalizado sólo en las 
opresiones— no considero, como Hesíodo en su Los trabajos y los días, que “el trabajo sea el origen 
de todo bien”, menos aún cuando el lugar del trabajo en el carnívoro mercado actual supone para 
los/as artistas (y también para el resto de lxs trabajadorxs) —al menos— una profunda precariedad en 
las condiciones materiales de producción. 


En las condiciones actuales de la producción de representación artística dentro de la sociedad y de 
un Estado apático y casi evanescente, aquel terror de la familia de que me “muriera de hambre” 
como poeta, se cumple con creces pero no sólo conmigo: la inestabilidad laboral, la precarización, 
la flexibilización neoliberal y la reticencia a remunerar el trabajo “creativo”, trastocan la vida de 
enormes capas sociales. Igual, creo que persiste esa idea de que la literatura, en el mejor de los 
casos, apenas alcanza la consideración social de “empleo” y casi siempre aparecerá aparejada con 
formas poco proclives al “ascenso social” (salvo contadas excepciones, más relacionadas con la 
narrativa sobre todo). 


También me parece que la literatura y el arte en general, se siguen pensando como un espacio sin 
contaminar, con “autonomía absoluta” (Bourdieu, en Las Reglas del Arte), compuesto por personas 
sin distinción de clase, raza, sexo, interesadas sólo en expresar sus emociones y ubicadas entre dos 
extremos: el casto desinterés (donde la remuneración y la ganancia son más impuras que 
secundarias) y el indisimulable apego al éxito y al dinero. Problematizar esto me parece tarea para 
el hogar, así como me hace ruido la cuestión denominada “capital cognitivo o creativo”. 


Ah, y a no olvidar que soy mujer, lesbiana, de una provincia del “interior”, de un barrio de las zonas 
más carenciadas de la ciudad. Me parece que son las marcaciones del poder que constituyen las 
condiciones materiales y simbólicas de la producción de mi escritura. 


No gano dinero haciendo poesía pero “todo lo que sé, lo aprendí haciendo poesía” (A. Rich), 
entonces, acá es donde se pone peliaguda la cosa y aparecen los viejos dilemas sin respuesta: si el 
arte es trabajo, si la poesía tiene utilidad en términos económicos, la cuestión de la publicación de 
libros tensada entre la necesidad de hacer conocida la obra y la del reconocimiento (que, quizás, 
traería aparejadas consecuencias económicas como becas, premios, etc.), etc. 


La publicación de mis libros, cuyo costo he cubierto con mi salario, sólo me permitió —mediante su 
venta— recuperar algo de aquella inversión inicial. Sin anfibología posible, la poesía me da vida 
pero no me permite ganarme la vida en el sentido de cobrar dinero que me permita comprar libros, 
viajar, comer o alguna de las tantas banalidades de los humanos. 


Supe dar talleres literarios durante muchos años, por donde surgiera un espacio: bibliotecas, 
Universidad, centros culturales, organizaciones barriales. Pero, ni siquiera en esos momentos, me 
ganaba la vida con la literatura. 


Actualmente, trabajo en el sector de prensa y web de un ministerio del Estado neuquino. Y aunque 
la palabra “trabajo” responde a las expectativas puestas en mí por la patronal, para darme —a cambio 
de puntualidad, tareítas y horas vacías— un salario; en la intimidad donde mi yo lucha por mantener 
cierta integridad, le llamo “perfomance”: una suerte de actuación, con días mejores y días peores. 
Una esquizofrenia que me representa como una poeta-espía en un mundo de mercancías 
devoradoras de la energía vital para dedicarla a la poesía. Sí, estoy loca, pero es una ficción como 
cualquier otra (la heterosexualidad, lo nacional, lo corporal, lo religioso, lo médico) y, al menos, es 
mi ficción, que busca contrarrestar juguetonamente el desgaste emocional y energético de 
dedicarme a algo sólo por la paga. 


Otras ocupaciones: trabajé en diarios, en revistas y en radios —siempre en el sector prensa—. 
También, estuve un par de años trabajando en la biblioteca central de la Universidad del Comahue. 
En épocas peores, vendí libros por la calle, atendí una panadería, cobré cuotas de venta de 
enciclopedias a domicilio, hice comida que vendía en la feria de artesanos. 


Quiero recordar que soy, como tantos y tantas, hija de la flexibilización laboral de los 90, pero la 
relación amor-odio entre dinero y arte no es nueva ni culpa entera del neoliberalismo, sino 
recordemos a Mallarmé que, en sus cartas, ya se quejaba amargamente: “qué de impresiones 
poéticas tendría si no estuviera obligado a cortar todas mis jornadas, encadenado sin tregua al 
más estúpido oficio y al más agobiante, porque decirte cuánto mis clases, llenas de gritos y de 
piedras arrojadas, me quiebran, sería desear apenarte”. 


2 Si tuviera que comparar el trabajo de escritura con otro oficio ¿con cuál sería y por qué? 


La profunda significación y los ritos que me suponen esa “distintiva disposición” a escribir poesía, 
no tienen comparación con ningún otro que yo haya realizado o conozca, pero también es cierto que 
he salido poco de casa. Pero, si me pongo a pensarlo, lo compararía con el estudio y preparación del 
oficio del/a músico/a, que aprende y se obsesiona en el manejo de su instrumento hasta poder 
ejecutar con él, la música más perfecta. O con cualquier otro trabajo expresivo que demande tanta 
dedicación, disciplina y esfuerzo como goce, sumergimiento interior, búsqueda obstinada en la 
materia con la que se trabaja, aunque sin perder de vista que la materia en el caso del/a poeta es el 
lenguaje de un pueblo, la palabra y, con Pound, comparto aquello de “mantener limpias las 
herramientas”. El oficio de la poesía obliga a ir hacia adentro, acaso esa sea una de las dificultades 
del mercado para encontrarle utilidad y asignarle un valor monetario. 


3 ¿Cómo trabaja su escritura? 


Trabajo mi escritura con obsesión, cada palabra es sopesada, escribo —me preparo— a la espera de 
que “suceda” la poesía, esa preparación involucra la lectura de los textos más disímiles, como ahora 
por ejemplo budismo zen. Y siempre, poetas y poesía nuevos, que llegan de maneras misteriosas y, 
aquellos/as que están siempre: Pavese, Sexton, Rich, Montale, Mallarmé, Vallejo, Rukeyser, 
Colombo. 


Ah, también necesito silencio y soledad. Pero quizás de puro snob. 


¿Cuánto tiempo le dedica? 


Le dedico todo el tiempo que no me exige el sistema para sí, y sí, tal como Mallarmé “Regreso, 
embrutecido ” de levantarme cada día de la semana a las 6 de la matina y salir a las 14, adormilada y 
obtusa. Por ello, como cualquier artista, sueño con becas, residencias, premios, herencias, 
alquileres, lo que sea que me permita ser la dueña de mi tiempo. 


¿Lee alguien sus textos antes de publicarlos? 


Mis textos recién los doy a la lectura ajena, una vez que creo están presentables, es decir, luego de 
trabajarlos sin descanso y con porfía. Las personas elegidas son casi siempre las mismas: mi 
compañera, que es escritora y un par de amigas y amigos poetas. Pero, en suma, su número no 
supera los dedos de una mano. 


¿Escribe de manera regular? 


No escribo de manera regular, me preparo de manera regular: esto incluye lecturas diarias, 
ejercitaciones, meditación. Y también: dejo reposar lo que escribo y cuando lo retomo, en el trabajo 
poético, se toman decisiones. 


¿Lee a otros autores en los períodos en que está escribiendo? 


La lectura de otros/as autores/as es parte del rito que mencionaba, pero no da lo mismo cualquiera, 
sino que para que “suceda” el momento poético, los poemas elegidos deben ser los correctos y eso 
depende de una suerte de intuición profunda, misteriosa, subjetiva y —seguro— algo neurótica. 


Lo que fue y será 
En La mañana de Cipolletti, Espectáculos, 31 de diciembre de 2011. 


Aunque a veces la maquinaria no se detenga nunca, el final de año marca inevitablemente una etapa 
de balances. Procesos, crecimientos, logros y fracasos. Cosas que en definitiva podrían haber sido 
de otra manera o simplemente que tendrán impacto en lo que sigue. Abocado cada uno a lo que 
mejor sabe hacer, representantes de distintas vertientes artísticas y culturales se tomaron un 
momento para responder tres preguntas que resumen el camino recorrido para poder trazar 
nuevos:1) ¿Cómo fue el 2011? - 2) ¿Cómo se proyecta el año próximo? - 3) ¿Qué habría que 
mejorar en cuanto a la escena? 


Macky Corbalán (Poetas en rabia) 


1) Nada más inútil que un balance, con su piedad desmedida por los errores y su ceguera anual pero 
digámoslo: 2011 es un año pródigo en creatividad y encuentros. Poesía tomó decisiones y nos puso 
a unas en el camino de los otros para el juego y el goce y el malabarismo sobre la delicada línea 
entre la estética y la política. 


2 )Estos sujetos, que más que humanos alardean de poéticos, seguirán haciendo de las suyas 
buscándose en cada verso, reconociéndose en cada desacierto. No está de más que visiten este sitio: 
http://poetasenrabia.blogspot.com/ 


3) Que el Estado salga de los raídos escritores y se ponga las alpargatas. Del resto: de la creatividad, 
del talento, de las ideas, del caos, del jugarse por una pasión, del poner la vida al servicio del arte 
nos encargamos los artistas. 


Nido de memoria e imaginación 
En La mañana de Cipolletti, Espectáculos, 23 de abril de 2013 


En honor a Cervantes, Shakespeare y el Inca Garcilaso de la Vega, se celebra hoy el Día 
Internacional del Libro. Como decía Jorge Luis Borges en una conferencia de 1978, “de los diversos 
instrumentos del hombre, el más asombroso es, sin duda, el libro”. Y es por eso que en diferentes 
ciudades del mundo se realizarán actividades para fomentar la lectura y defender la propiedad 
intelectual. Escritores de la región reivindicaron su importancia, recordaron sus inicios en la lectura 
y recomendaron sus obras favoritas. 


1) ¿Cuál fue el primer libro que leyó? 2) ¿Qué recomienda en la actualidad? 3) ¿Qué 
importancia tiene en su mundo, y para el mundo, este objeto preciado? 


Maky Corbalán 


1) Desde muy chica tuve fascinación por los libros, incluso antes de tener competencias para leer. 
Recuerdo dos: “Viaje al centro de la tierra” de Julio Verne, que me partió la cabeza. Por otra parte, a 
muy temprana edad me gustó la poesía, incluso antes de llegar a la primaria conocía por mis abuelas 
cánticos y versos de Italia. Recuerdo un libro de poemas que era la mejor poesía del mundo reunida 
en un libro. 


2) Recomendaría un libro, no porque es fácil, sino porque abre el corazón y la puerta para salir a 
jugar, y éste es “Cuatro cuartetos”. T.S Eliot escribe este libro de poesías que para mí es de lo más 
grande que se ha escrito. 


3) Mucha gente tiene miedo de que el libro desaparezca como objeto frente al avance de la 
tecnología. Yo creo que de alguna manera ha logrado sortear problemas, conflictos y ataques a lo 
largo del tiempo. Está ligado a lo que de libertario hay en el humano, que nos lleva más allá de la 
libertad que sostenemos y nos hace soñar, nos hace correr y está relacionado a la libertad. Así que, 
mientras haya ganas de libertad, va a haber libros. 


